Изгнание

RENFILM, Россия, 2007

Режиссер
Андрей Звягинцев
Актеры
Константин Лавроненко, Мария Бонневи, Александр Балуев, Дмитрий Ульянов, Максим Шибаев, Екатерина Кулькина, Алексей Вертков, Игорь Сергеев
Год
2007
Производство
RENFILM, Россия
Изгнание

Гражданин страны Кинематограф

12.12.2007


Режиссер Звягинцев предлагает зрителю разгадывать тайны жизни самостоятельно.

Слава пришла к нему после первого же фильма. В 2003 году его лента Возвращение получила на МКФ в Венеции два "Золотых льва" и награду Европейской киноакадемии "Открытие года - приз Фассбиндера". Второй фильм Звягинцева – Изгнание – вызвал у киноспецов более сдержанную оценку. Однако в прокат он вышел в 35 странах, что для современного отечественного кино - рекорд. Звягинцев не сторонник делать картине пиар любой ценой: он наотрез отказывается хотя бы минимально "расшифровывать" непростую для понимания картину.


Андрей, теперь, когда уже достаточно много времени прошло после вашего триумфа в Венеции, скажите, будучи никому не известным режиссером, верили в свой звездный час?

Вера в то, что мне удастся высказаться, что мне дадут снять фильм, внутри меня тлела, но, говоря по правде, истончилась до предела в период моей жизни непосредственно перед Возвращением. Шансов-то уже почти не было. Да, я ждал. Хотя - чего ждал? У меня не было режиссерского образования. И я знал, что нельзя прийти к кому-то и сказать: я могу снимать кино. Когда выпал шанс сделать фильм Возвращение, мне уже было 39 лет. В 90-м году я окончил ГИТИС, актерский факультет, и только в 2000-м дебютировал как режиссер игрового кино, сняв на телеканале Ren-TV в рамках сериального цикла Черная комната короткометражные новеллы Бусидо, Obscure и Выбор.

Так вот, между этими двумя датами десять лет абсолютного бездействия. За это время сыграл только в двух спектаклях, в двух независимых проектах. Ну, плюс снимал телерекламу. Это было единственное мое средство заработка и выживания. Мне помог друг, с которым я служил в армии, вгиковец. Я к нему в 93-м, когда был абсолютно нищим, обратился. Говорю ему: "Я просто умираю с голоду!" Он помог с работой в качестве режиссера рекламы, и я немножко ожил тогда. Но творческой реализации, конечно, в этой работе не было.

А почему напрочь отказываетесь помочь публике и журналистам в понимании замысла Возвращения и Изгнания?

Если я что-то объясню, если я дам все ключи, то зритель так, как я расскажу, и будет смотреть фильм. А это бессмысленно! Человек сам способен открыть все заложенные в картине смыслы. На Востоке есть такая традиция: учитель ничему специально не учит ученика, он просто живет, совершает какие-то поступки, а ученик смотрит на него и "уворовывает" знание. Накопленное учеником знание - целиком его же заслуга, это и есть настоящее понимание. Жизнь полна тайн, и каждый разгадывает их самостоятельно, почему же произведение искусства должно быть исключением.

Раз о сюжете и идее фильма говорить нельзя, спрошу о другом. В кадре хлебница из прошлого соседствует с вполне современной стиральной машиной-автоматом. Это случайность? Или так и было задумано и в этом сокрыта очередная загадка?

Стиральная машина в кадре - не современная. Какие-то вещи в фильме - это предметы из чьего-то детства, там есть что-то и из моего детства. Автомобили, которые можно увидеть в Изгнании, уже давно не выпускаются, хотя их еще можно встретить на улицах наших городов. Мы не хотели указывать точного адреса, как во времени, так и в пространстве. Наоборот, преследовали цель смазать границы. Весь реквизит был куплен в Германии на "блошином рынке". Все тщательно подбиралось или даже специально изготавливалось (например, этикетка на пивной бутылке).

Андрей, а нет ощущения, что пора переходить на эзопов язык, как в советские времена? Часто в последнее время приходится слышать о том, что свобод сегодня стало меньше, чем в эпоху Ельцина. Вы что-то подобное ощущаете?

На себе я ничего такого не чувствую. Но глядя в телевизор, начинаешь ощущать установление некоего единоначалия. Как будто кто-то один задает общий тон: все, что происходит, - правильно, все у нас благополучно, а если нет, то есть виноватые, и они наказаны. А я вижу жизнь страны и понимаю, что она по каким-то другим законам существует. Не так, как мне пытаются об этом рассказать по телевизору. Но на себе лично какого-то цензурирующего начала я пока не ощущаю.

С другой стороны, знаю, что многим нравится этот "запах порядка". Некоторые люди у нас, похоже, думают так: ну, не дадут сказать то, что хочу, зато у меня все хорошо, например, я не волнуюсь за сохранность своей собственности. Человек сам выбирает, что для него является ценностью.

Вы себя гражданином мира (или, положим, Европы) ощущаете?

Есть такая абсолютно открытая страна, у которой нет никаких границ, - кинематограф. Мне комфортно в этой стране. В ней нет идеологий. Кроме одной - свободное творчество, делание того, что тебе кажется важным, интересным, актуальным. Делание, которое в свою очередь дарит тебе счастье самореализации. Что касается страны проживания, то мне кажется, я бы уже не смог жить где-то, кроме России. Мне уже много лет, чтобы изучить другой язык настолько, чтобы с ним жить полнокровно.

Я часто бываю в Западной Европе. Не раз мы выезжали туда, когда искали натуру для съемок Изгнания. В течение полугода, в месяц недели по две, случалось там жить в разных местах. И в какой-то момент я всегда начинал чувствовать сильную тоску, порожденную всем этим буржуазным миром. Так все благоустроено, что даже подташнивает.

Разве плохо, когда все благоустроено, когда люди улыбаются?

Когда улыбаются, хорошо. Внешне люди в той же Западной Европе как будто цивилизованней, несомненно, деликатнее в обращении друг с другом. Но и в их жизни присутствует, к сожалению, очень сильная разобщенность. Одним словом, я живу в России вот уже 43 года, и моя стихия здесь.

Уже можете сейчас что-то сказать по поводу новой работы, нового фильма?

Есть две идеи, которые я хочу реализовать. Но нет пока решения, с кем из продюсеров запускаться. Идея, которая меня волнует, продюсеру Изгнания Дмитрию Лесневскому не интересна, и потому я в поиске.


Владислав Корнейчук
gudok.ru, RussArt.com